lunes, 6 de enero de 2014

Marea que viene y va

" Hace casi veinte años, di a luz a mi hija. Lo que recuerdo es que desde el momento en que supe que el bebe estaba bien, me sumí en un estado de satisfacción sin precedentes. Un torpor paradisíaco pareció apoderarse de mi cuerpo y me quedé totalmente relajada y sin fuerzas. Me costaba hablar, no porque estuviera dolorida, ni siquiera cansada, sino porque en aquellos momentos me parecía innecesario articular palabra. Con la respiración entrecortada logré al fin describirle mi estado a mi ginecóloga: Me encuentro bien, muy bien. Nunca me he sentido asi. No deseo nada, nada en absoluto.
Por supuesto, la estupefaccion no duro mucho tiempo. No podia durar. "
Siri Hustvedt, Variaciones sobre el deseo.

Empezando el viaje familiar que planeamos para estas vacaciones,  esperaba el momento de la partida leyendo a Siri Huvstedt. Cuando llegue al párrafo donde ella cuenta la experiencia del nacimiento de su hija, me detuve en seco, miré a mis hijos, los cuatro, y a mi marido. Todos conmigo en esa sala de espera. Algunos leyendo sus libros, algo que me resultaba casi milagroso ya que no tienen demasiado arraigado el hábito de la lectura, alguno mirando su teléfono. Todos ahí, conmigo. Tuve que dejar el libro y buscar mi cuaderno. Con una birome que anda mal anoté: En este momento, me siento como Siri. No deseo nada en absoluto. No necesito nada más.
La sensación era de total plenitud, aun en la espera, aún cuando todavía las vacaciones ¨oficialmente¨no habían comenzado. Me quedé un rato garabateando, hasta que salió un texto breve, podría haber sido un post para el blog. Pero no, decidí no publicar nada, porque al igual que Siri, me sentía relajada y sin fuerzas. Y aunque tenía la necesidad de pasar por escrito mi experiencia, tenía también la sensación de la innecesariedad de articular palabra. Guardé por unos días, silencio de blog.

Por supuesto, la estupefacción no podía durar mucho tiempo, y el no desear nada, tampoco. En la estrecha convivencia con otros, que ya no son bebitos, uno claro que empieza a desear . Yo empiezo a desear unas cuantas cosas y mis deseos se chocan con frecuencia con realidades que no se ajustan a ellos, y con deseos de otros, que a veces se manifiestan con la violencia de tornados o la vehemencia de furiosos ríos. Y entonces sobrevienen frustraciones, desencuentros, incomprensiones, irritaciones, discusiones, malos tratos, distanciamientos.
Espectativas que quizás arrancaron muy altas y se estrellan de cara contra el piso duro, dejándome dolorida y cansada. Cansancio que no logra empañar del todo el disfrute de los bosques, las playas, las rutas de paisajes soñados, pero que le pone un velo que no quisiera arrastrar mucho tiempo más.

Del torpor paradisíaco del primer momento, pasé casi sin escalas a la oscuridad de una cueva, con el agua hasta las rodillas, una gran dificultad para avanzar, y una pesada sensación de atascamiento y frío.

Se de una cuevas en Nueva Zelanda en las que en el techo, unos pequeños gusanitos se las ingenian para sobrevivir y emanar una luminosidad azul. Son como pequeñas estrellitas que en el profundo silencio de las frías cavernas bajo la tierra, regalan su magnifico espectáculo de luz.

Hoy, después de unos días de vacaciones en familia, me siento como uno de esos gusanitos, pero sin la luz. Estoy en fase: sobrevivir. Al frío y a la oscuridad que se instalan en y entre nosotros cada tanto.

Con un gran deseo de pronto "encenderme" y volver a ser esa que sabe brillar, aun en la oscuridad. Confío en que así será. Como la marea, que viene y va.

6 comentarios:

  1. Hola Florcita, linda!!! Nos acordamos tanto de ustedes!!!! No te preocupes...ya estás brillando!! Con sólo estar con "ellos" está bien...no importan los tornados!!!
    Acordate que todo viaje es un viaje interior, recorré el tuyo, te va a llevar a lugares nuevos!
    Beso enorme y te espero con mates en febrero
    Ber

    ResponderEliminar
  2. Gracias Ber! En eso estoy, arrancando el dia muy tempranito a encontrarme en mis practicas, para poder pasar despierta por este viaje con todo lo lindisimo y con lo no tanto tambien! guardame esos mates. un beso grande!!

    ResponderEliminar
  3. Hola Flor!! Que identificada con tus sentimientos!! - mixed feelings -. Subimos los seis al auto para comenzar las vacaciones. Cuando al fin arrancamos, (sabes que no es facil!!), gire mi cuerpo hacia atras y vi a los cuatro, acomodados como podían entre tantos bultos, alguno dormido, otro enganchado a su música, el mas chico en el peor lugar, protestando por todo lo que tenia encima!!
    Pero mi imagen, el sentimiento congelado de ese instante, fue Felicidad, Plenitud, emprender las vacaciones con los cuatro no es poco pedir. Casi milagroso con las edades que tienen!!
    Claro que vienen los sentimientos encontrados de los dias que pasan, esa misma sensación que describis: me iba apagando. Decidi que no me arrastrara la oscuridad, despertarme y para mi asombro, la luz vino de ellos, de comentarios que tiraban al pasar y al escucharlos encontre cierta sabiduria en ellos, y entramos en sintonía nuevamente...cuanto durara??...no lo sé. Pero como vos decis": "es como la marea, que va y viene"
    Un beso enorme!!! María B.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Ahola maria! Gracias por compartir tu sentir y tu sabiduria que me acompaña en el no querer dejarme arrastrar por la oscuridad! te mando un beso grande y mi deseo de que sigan disfrutando la vacacion familiar.

      Eliminar
  4. Hola Flor, recién hoy te leo. Ya te extrañaba demasiado. Yo estoy apagadita, porque este año las vacaciones de los cinco juntos y sin nadie externo solo serán de dos días. Y espero poder estar atenta para absorber esos dos días toda la energía posible.
    Todo ha sido idas y venidas de las tres aquí y allá, con invitaciones divinas. La ansiedad de la obra que no arranca. Poca sintonía con el compañero de ruta.
    Unas vacaciones raras, pero caminando esto que hay y esperando las lucecitas de los gusanitos para volver a iluminarme.
    Los extraño, como me hubiera compartir este viaje con ustedes.
    Sumenme a los mates con Ber, me encantaría.
    Besotón!!!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. hola lolita, porsu que estas incluida en los mates! juntas es mas falcil iluminarnos!!! te mando un fuerte abrazo desde mis vacaciones familares con todo lo que traen, hasta tus raras vacaciones de este año!

      Eliminar