Continuidad

¨La cena de Navidad era estrictamente Noruega, el menú nunca variaba. Nunca hubo pavo como plato principal sino costillas de cerdo sazonadas a la pimienta, servidas con papas hervidas, coliflor, repollitos de bruselas y zanahorias, y arroz con leche de postre. No conoces comida más sencilla, más desafiantemente enfrentada a la idea norteamericana del menú navideño, y sin embargo, cuando sondeaste a tus sobrinos más jóvenes hace un par de años, para ver si preferían la habitual cena  de Nochebuena o preferían introducir algún cambio, todos gritaron al unísono:¡Ningún cambio! 
Es un ritual que aporta continuidad, que contribuye a la cohesión familiar, un ancla simbólica que impide la deriva a mar abierto. Asi es la tribu...¨
Paul Auster, Diario de Invierno

Hace unos años, comenzó a instalarse en nuestra familia, casi sin darnos cuenta al principio, lenta pero segura, una tradición familiar. 
En algún momento del invierno, juntamos gente y petates y partimos en dulce montón a la montaña. Somos varias familias las que nos damos cita. Varias familias, una familia.
Dos o tres semanas antes de emprender el viaje, empiezan a ir y venir los mails ¨motivadores¨, chiste va, chiste viene, vamos ¨calentando motores¨.
Partimos de madrugada, los chicos somnolientos, el auto cargado hasta el tope, el mate listo, el silencio de esas horas tempranas.
Ya la primer parada a cargar nafta es una fiesta. Reencuentro, saludos, abrazos, una celebración de gritos y entusiasmo.
El destino final, una pequeña aldea de montaña, como le llaman los locales. Fuera del circuito de moda. Con poca infraestructura, con caminos muchas veces intransitables, con caños que se congelan y nos dejan sin agua, con almacenes chiquitos a los que la planta de lechuga llega achicharrada. Pequeña aldea en la que conectarse a internet es misión imposible, y arrancar el motor del auto a la mañana una ardua tarea.

Cada año, al acercarse la fecha, preguntamos a los hijos y sobrinos si les gustaría cambiar de lugar, y tras pensarlo un poco, todos, sin excepción, eligen, si se puede, volver a ese pequeño pueblo, que ya conocen casi de memoria, pero que siempre es nuevo. 
Ese lugar que este año nos esperaba con un arco iris completo que nos acompañó durante dos días. 
Ese lugar que nos deja cada vez, sin excepción, con la boca abierta de admiración ante su esplendor.

Por eso volvemos. Por la belleza del lugar.

Y también para llevar a cabo nuestro ritual familiar. Ese que nos da continuidad y suma a la cohesión de nuestra familia. Ese que nos regala la posibilidad de volver a convivir entre hermanos, hoy ya adultos; ese que permite que los primos grandes ayuden y cuiden a los chiquitos, y los chiquitos se rían admirados de cualquier pavada que dicen o hacen los más grandes. Ese en el que yo les pregunto: ¿se pusieron protector?, y les digo ¨abriguense que hoy hace más frío que ayer¨, y saco las fotos. Y ellos se ponen protector, se abrigan y disfrutan a la tarde viéndose en las fotos del día.
Ritual en el que mi hermano, el tío cocoliche, al grito casi indio de ¡¨solucionardiii¨!, reparte socotroco, un chocolate mil calorías que nos hace gritar de felicidad y estirar la mano para recibir nuestra ración diaria.
Ritual de la guitarreada a la noche, las sesiones de ¨elongación¨después del te, los partidos de truco de los que tienen aguante y se pueden dormir más tarde, las caminatas por el lago, el olor a pata de los cuartos de los adolescentes que usan las mismas medias toda la semana. 
Días de hacerles las trenzas a ¨Dalma y Yanina¨, mis sobrinas queridas, todas las mañanas.
Semana privilegiada en la que mis hijos pasan tiempo juntos, en la naturaleza, haciendo un deporte que los trae de vuelta rozagantes, felices, y llenos de anécdotas. Ritual en el que mi marido se ocupa de los detalles para que todo marche, pone las cadenas en plena tormenta de nieve, y mantiene siempre su tranquilidad y buen humor. Ritual al que se van sumando año a año, amigos que son como familia, que traen alegría, personalidades variadas, riqueza nueva.

Volvemos porque ese lugar y ese tiempo nos ayudan a sentir y a saber, que los años pasan, que algunos estamos más viejos y cachuzos, pero que a pesar de todo y por sobre todo, seguimos juntos y somos importantes los unos para los otros.